На брега на Черно море

Езикът е половината от възможното и възможната половина.

Езикът е половината от възможното, и възможната половина.

Езикът е половината от възможното, и също – възможната половина.

Au bord de la mer Noire

La langue est la moitié du possible et la possible moitié.

La langue est la moitié du possible, et la possible moitié.

La langue est la moitié du possible, et aussi – la possible moitié.

Престижът на професията

Онзи, който много обича дадена професия, в известен смисъл я упражнява.

Le prestige de la profession

Celui qui aime beaucoup une profession l’exerce en quelque sorte.

Светлината в сънищата

Понеже човек сънува почти всяка нощ, че е буден, той почти не осъзнава, че е склонен да забравя; и забравя, че в сънищата нощите са дни.

Или пък:

Понеже човек сънува почти всяка нощ, че е буден, и понеже е буден по странен или по напълно нормален начин, той почти не осъзнава, че е склонен да забравя; и забравя, че нощите са странни или напълно нормални дни.

La lumière dans les rêves

Puisqu’on rêve pratiquement toutes les nuits qu’on est éveillé, on ne réalise pratiquement pas qu’on est porté à oublier ; et l’on oublie que dans les rêves les nuits sont des jours.

Ou bien:

Puisqu’on rêve pratiquement toutes les nuits qu’on est éveillé, et qu’on l'est de façon étrange ou tout à fait normale, on ne réalise pratiquement pas qu’on est porté à oublier ; et l’on oublie que les nuits sont des jours étranges ou tout à fait normaux.

Реката на реките и движението на водите

Древният Океан е рeката с един единствен бряг, която човек не е можел да пресече дори един единствен път.

Щях да кажа :

Древният Океан е рeката с един единствен бряг, която никой не е можел да пресече дори един единствен път.

Le fleuve des fleuves et le mouvement des eaux

L’ancien Océan est le fleuve à une seule rive que l’homme ne pouvait traverser même une seule fois.

J’allais dire :

L’ancien Océan est le fleuve à une seule rive que personne ne pouvait traverser même une seule fois.

Спомен за едно добро намерение

Отсега нататък, скъпи мои приятели, ще си поставям само цели, които са скромни, много скромни, толкова скромни, колкото е необходимо, за да мога евентуално да ги постигна.

Le souvenir d’une bonne intention

Désormais, mes chers amis, je ne me fixerai que des objectifs modestes, très modestes, aussi modestes qu’il faut pour pouvoir éventuellement les atteindre.

Сравнение на видимия свят с вода, на зрението – с жажда

Колкото по-назад се завръщаме във времето, толкова повече всички водни течения – от Океана, който обхваща обитаемия свят, до най-малкия ручей, който вече тича със скоростта на живота – се превръщат в предели, граници, единици за смисъл.

Водният предел, който в началото разделя два свята, в края разделя две състояния на живота или пък, точно обратното, водният предел, който в началото разделя две състояния на живота, в края разделя два свята.

La comparaison du monde visible et de l’eau, de la vue et de la soif

Plus on remonte le temps, plus tous les cours d’eau – depuis l’Océan qui comprend le monde habité jusqu’au moindre ruisseau qui court déjà à la vitesse de la vie –, deviennent des limites, des frontières, des unités de sens.

La limite aquatique qui au début sépare deux mondes, à la fin sépare deux états de la vie ou bien, bien au contraire, la limite aquatique qui au début sépare deux états de la vie, à la fin sépare deux mondes.

Антропологичното огледало : хипотеза относно антропологичните зависимости

Ако лице, което изобщо не познавате, прилича много на някой от вашите близки или далечни роднини, много вероятно е самият вие, когото лицето изобщо не познава, да приличате много на някои от неговите близки или далечни роднини.

Le miroir anthropologique : une hypothèse sur les dépendances anthropologiques

Si une personne que vous ne connaissez pas du tout ressemble beaucoup à quelqu’un de vos parents proches ou lointains, il est fort probable que vous-même, que la personne ne connaît pas du tout, vous ressemblez beaucoup à quelqu’un de ses parents proches ou lointains.

Апология на медицината

Лекарите са съюзници на живота.

Apologie de la médecine

Les médecins sont les alliés de la vie.

Философска анаграма

Поетика на буквите. – Σωματο-ποιέω : ατόμως[1].

---

[1] И в двете си форми, наблюдението е едно и също : Σωματο-ποιέω : ά-τομος.

Une anagramme philosophique

Poétique des lettres. – Σωματο-ποιέω : ατόμως[1].

---

[1] Sous ses deux formes, l’observation revient au même : Σωματο-ποιέω : ά-τομος.

Изкуството на Хипократ

Определението на медицината като изкуство е вероятно едно от най-успешните определения на изкуството.

L’art d’Hippocrate

La définition de la médecine comme art est vraisemblablement l’une des définitions les plus réussies de l’art.

Две анаграматически отношения

В руския език, думата голос (глас) е анаграма на гръцката дума λóγος (логос, слово); във френския език, думата maison (дом) е анаграма на латинската дума mansio (жилище). Думите и изреченията понякога са построени така, като че ли съществува невидима архитектура, която е паралелна на архитектурата, която е видима, и като че ли невидимата архитектура се основава на азбуката.

Deux relations anagrammatiques

En russe, le mot голос (golos, voix) est l’anagramme du mot grec λóγος (logos, parole) ; en français, le mot maison est l’anagramme du mot latin mansio (habitation). Les mots et les phrases sont parfois construits comme s’il y avait une architecture invisible, parallèle à l’architecture qui est visible, et comme si l’architecture invisible reposait sur l’alphabet.

Рожденият ден на човека и високосните времена

Преди няколко години си рекох приблизително следното : ако трябва да прибавим към календара още само един официален празник – ако един единствен празничен ден трябва да обхване едновременно всички дни на годината и дните на всички години, – рожденият ден на всеки е достоeн да се превърнe в официалeн празник.

Става въпрос за обществената ценност на индивида и за индивидуализираната ценност на обществото.

От самото начало, идеята за всеобщия характер на рождения ден съдържаше интересно историографско измерение. Тя правеше възможна не само историята на високосния ден – на деня, който води началото си от хелиоцентричния календар на Цезар, – но и лунната предистория на високосните времена. Тя правеше възможна историографията, историята и предисторията на 29 февруари.

Виртуалните противници на този виртуален празник не бива да се тревожат – все още е рано, много рано всички дни от календара да се превърнат в официални празници.

L’anniversaire de l’homme et les temps bissextils

Il y a quelques années, je me suis dit à peu près ceci : s’il fallait rajouter au calendrier encore une seule fête officielle – s’il fallait qu’un seul jour férié comprenne à la fois tous les jours de l’année et les jours de toutes les années –, l’anniversaire de chacun serait digne de devenir une fête officielle.

Il s’agit de la valeur sociale de l’individu et de la valeur individualisée de la société.

Dès le début, l’idée de l’universalité du jour anniversaire présentait une dimension historiographique intéressante. Elle rendait possible non seulement l’histoire du jour bissextil – du jour qui remonte aux débuts du calendrier héliocentrique de César –, mais aussi la préhistoire lunaire des temps bissextils. Elle rendait possible l’historiographie, l’histoire et la préhistoire du 29 février.

Que les adversaires virtuels de cette fête virtuelle soient rassurés – il est encore tôt, très tôt pour que tous les jours du calendrier deviennent des fêtes officielles.

Преди девет години

Повторението на същото не е същото.

Il y a neuf ans

La répétition du même n'est pas la même.

Относно духа на азбуката

Всеки текст може да бъде разделен на азбучни поредици.

Азбучна поредица е онази част от текста, която обхваща – за първи път, откакто той е започнал да се разгръща – всички букви от азбуката.

Тя може да носи името на най-често срещаната буква, на най-рядко срещаната буква или пък на двете букви едновременно.  

Всяка поредица има свой собствен азбучен профил, свое собствено количествено разпределение на буквите.

Азбучните поредици изразяват безсъзнателното измерение на езика.

Sur l’esprit de l’alphabet

Chaque texte peut être divisé en séquences alphabétiques.

La séquence alphabétique est la partie du texte qui comprend – pour la première fois depuis le début de son déroulement – toutes les lettres de l’alphabet.

Elle peut porter le nom de la lettre la plus fréquente, de la lettre la moins fréquente ou bien des deux lettres à la fois.

Toute séquence a son propre profil alphabétique, sa propre distribution quantitative des lettres.

Les séquences alphabétiques expriment la dimension inconsciente du langage.

В края на 1997 година

Веднъж очертан, кръгът продължава – да се върти.

Fin 1997

Une fois tracé, le cercle continue – à tourner.