Изпреварвайки течението на река Дунав

Месеци или години след написването на тези няколко думи за планините, реките и моретата, внезапно осъзнах, че Дунав свързва планината Шварцвалд (Черна гора) с Черно море. 

En devançant le courant du Danube

Des mois ou des années après la rédaction de ces quelques mots sur les montagnes, les fleuves et les mers, j’ai soudainement pris conscience que le Danube relie la Forêt-Noire (Schwarzwald) à la mer Noire.

Хидрография и исторически времена

Реките свързват планини с морета.

Hydrographie et temps historiques

Les fleuves relient les montagnes aux mers.

Геометричният дух на буквата Δ

В гръцката азбука съществуват букви, чиито писмени образи са геометрични, и букви, чиито писмени образи са соматични.

Графичната история на азбуката е история на духа, на душата, на тялото и на техните взаимоотношения.

L’esprit géométrique de la lettre Δ

Dans l’alphabet grec, il y a des lettres dont le graphisme est géométrique et des lettres dont le graphisme est somatique.

L’histoire graphique de l’alphabet est une histoire de l’esprit, de l’âme, du corps et de leurs rapports.

Двадесет и четирите букви на гръцката азбука

Буквалният смисъл съществува, откакто съществуват думите; преносният смисъл – откакто съществуват буквите.

Les vingt-quatre lettres de l’alphabet grec

Le sens littéral existe depuis qu’existent les mots ; le sens figuré, depuis qu’existent les lettres.

Два-три въпроса

Би ли могла забравата да бъда отново същата? Или забравата е неповторима?

Deux trois questions

L’oubli, pourrait-il être de nouveau le même ? Ou bien l’oubli est unique ?

Философията е подготовка за живота

Трябва да намерим деня, в който ще е възможно да потърсим всички метафори на подготовка и всички метафори на живот.

Философията е подготовка за живота – до края на живота.

Тук, след дълъг размисъл върху всички основания на един фрагмент, трябва да цитираме Платон и Спиноза.

La philosophie est une préparation à la vie

Il faut trouver le jour où il sera possible de chercher toutes les métaphores de préparation et toutes les métaphores de vie.

La philosophie est une préparation à la vie – jusqu’à la fin de la vie.

Ici, après une longue réflexion sur toutes les raisons d’un fragment, il faut citer Platon et Spinoza.

Смътни спомени от вчера

Ако авторът описва добре света, който си спомня, неговите читатели ще си спомнят добре един друг свят.

Réminiscences d’hier

Si l’auteur décrit bien le monde dont il se souvient, ses lecteurs se souviendront bien d’un autre monde.

Геометрия и география

Мисленото продължение на обедната сянка е меридиан.

Géométrie et géographie

Le prolongement mental de l’ombre méridienne est un méridien.

Енергията на духа

Бях изработил два израза – лаконична сянка и спартанска сянка – преди да открия точния и известен на всички израз, който разделя земята на две, а именно обедна сянка.

L’énergie de l’esprit

J’avais élaboré deux expressions – ombre laconique et ombre spartiate – avant d’avoir trouvé l’expression précise et connue de tous qui sépare la terre en deux, à savoir ombre méridienne.

Край на епидеиктичните речи!

-          Изобщо не разбрах за какъв край става дума.

-          И аз нищо не разбрах.

Finis les discours épidictiques !

-          Je n’ai pas compris qu’est-ce qui a fini.

-          Moi non plus.

Смътни спомени

Ако авторът описва добре света, който вижда, неговите читатели ще виждат други светове.

Réminiscences

Si l’auteur décrit bien le monde qu’il voit, ses lecteurs verront d’autres mondes.

Високо

Когато слънцето е в апогея си, сянката е лаконична.

Haut

Lorsque le soleil est dans son apogée, l’ombre est laconique.

На две крачки от Сена

Ето продължението на едно обяснение, което бях на път да забравя: ... иначе казано, меандърът е речен завой, така както иначе казано е словесен завой.

A deux pas de la Seine

Voici la suite d’une explication que j’étais en train d’oublier : … autrement dit, le méandre est un tournant fluvial tout comme autrement dit est un tournant verbal.

Средата като ориентир на ориентирите

Слънчевият часовник е античен компас. Средата на деня, обедът, винаги означава Север.

Слънцето определя височината и средата на деня, и превръща краткостта на сянката на стила в космически ориентир.

Le milieu comme repère des repères

Le cadran solaire est une boussole antique. Le milieu du jour, le midi, signifie toujours le Nord.

Le soleil définit la hauteur et le milieu du jour, et transforme la brièveté de l’ombre du style en repère cosmique.

Хипербола

Колкото по-малко човек разбира самия себе си, толкова по-добре би трябвало да разбира другите.

Това обаче не е така.

Une hyperbole

Moins l’homme se comprend lui-même, mieux il devrait comprendre les autres.

Pourtant, ce n’est pas le cas.

Смъртоносна игра на думи

Там, където истината не съществува, стремежът към истината е стремеж към несъществуването.

Jeu de mots mortel

Là où la vérité n’existe pas, l’aspiration à la vérité est une aspiration à l’inexistence.

Една обществена и историческа категория

Независимо от това каква е в действителност, дистанцията винаги е голяма категория.

Une catégorie sociale et historique

Quelle qu’elle soit en réalité, la distance est toujours une grande catégorie.

Разбиране и неразбиране без думи

Съществуват случаи, при които максималното разбиране и максималното неразбиране не се нуждаят от думи. Съществуват дори случаи, при които от думи не се нуждаят минималното разбиране и минималното неразбиране.

Compréhension et incompréhension sans mots

Il y a des cas où la compréhension maximale et l’incompréhension maximale se passent de mots. Il y a même des cas où ce sont la compréhension minimale et l’incompréhension minimale qui se passent de mots.

Двете времена на фрагмента

Ако фрагментът определя половината от мига, той заслужава да бъде препрочетен.

Les deux temps du fragment

Si le fragment définit la moitié de l’instant, il mérite d’être relu.

Животът на думите

Размяна на местата на едни думи и заместване на едни думи с други думи; с други думи, словесни прояви на власт, която не е словесна, и която – предизвиквайки забрава на съществуването, понеже забравата не съществува – изключва достъпа до същността, понеже същността изключва.

La vie des mots

Echange des places de certains mots et remplacement de certains mots par d’autres ; en d’autres mots, marques verbales d’un pouvoir qui n’est pas verbal et qui – en faisant oublier l’existence car l’oubli n’existe pas – exclut l’accès à l’essence car l’essence exclut.

Смисълът на свободата

Смисълът и свободата са особено свързани помежду си, иначе свободата няма особен смисъл.

Le sens de la liberté

Le sens et la liberté sont particulièrement liés l’un à l’autre ; autrement, la liberté n’a pas de sens particulier.

Красноречието и мълчанието на парите

От най-дълбока древност, думите и монетите си приличат : те предупреждават, възнаграждават, свързват, развързват.

L’éloquence et le silence de l’argent

Depuis la plus haute antiquité, les mots et les monnaies se ressemblent : ils avertissent, ils récompensent, ils lient, ils délient.

Поправка

« Вместо « преход от видимото към невидимото », по-скоро би трябвало да кажем « преход от привидно видимото към привидно невидимото ». »

« Това вече е сторено. »

Correction

« Au lieu de « passage du visible à l’invisible », il faudra plutôt dire « passage de ce qui est apparemment visible à ce qui est apparemment invisible ». »

« C’est déjà fait. »

Праговете на сетивата

Съществуват прагове на сетивата, отвъд които сетивното продължава да съществува, и мисълта за сетивното, което съществува отвъд праговете на сетивата, е завършена форма на съществуване на мисълта.

Сетивното, което не съществува за сетивата, съществува за мисълта: мисъл е увереността в съществуването на онова, което все още не съществува за сетивата. 

Les seuils des sens

Il y a les seuils des sens par-delà lesquels le sensible continue à exister, et la pensée du sensible qui existe par-delà les seuils des sens est une forme accomplie d’existence de la pensée.

Le sensible qui n’existe pas pour les sens existe pour la pensée : la pensée est la certitude de l’existence de ce qui n’existe pas encore pour les sens.

Отношенията между разума и сетивата са преходи от видимото към невидимото и от невидимото към видимото

Безкрайната делимост на пространството е не само видим, но и невидим образ на безкрайната делимост на времето – образ не само на видимото, но и на невидимото време.

Les rapports entre la raison et les sens sont des passages du visible à l’invisible et de l’invisible au visible

La divisibilité infinie de l’espace est non seulement l’image visible, mais aussi l’image invisible de la divisibilité infinie du temps – l’image non seulement du temps visible, mais aussi du temps invisible.

Насърчаване

Безкрайността насърчава онзи, който мисли ; мисълта е действие на безкрайността.

Encouragement

L’infini encourage celui qui pense, la pensée est un effet de l’infini.

Написано на 1 април, преди шест години

Много е вероятно теорията на елитите да е социологическо резюме на всички спорове между Древните и Модерните относно всички социални и исторически форми на превъзходство.

Rédigé le 1er avril, il y a six ans

Il est fort probable que la théorie des élites est le résumé sociologique de toutes les querelles des Anciens et des Modernes sur toutes les formes sociales et historiques de supériorité.

Мартенските иди на 44 пр. Хр.

Онзи, който посочва слънцето, посочва умствената причина на деня, т.е. времето.

Les ides de mars 44 av. J.-C.

Celui qui montre le soleil, montre la raison du jour, c’est-à-dire le temps.

Неотдавнашен спомен за литературата

Границите на действителността не са действителни.

Souvenir récent de la littérature

Les frontières de la réalité ne sont pas réelles.

Слънчевата революция на Цезар

Преходът от лунния към слънчевия календар е календарна революция.

La révolution solaire de César

Le passage du calendrier lunaire au calendrier solaire est une révolution calendaire.

Капитално определение на времето

Овидий е автор на юридически израз, който обединява властта и времето, и който заслужава да бъде запомнен : « законите на календара » (Ovide, Les fastes, I, 27-44). Календарът е конституция.

Une définition capitale du temps

Ovide est l’auteur d’une expression juridique qui réunit l’autorité et le temps, et qui mérite d’être retenue : « les lois du calendrier » (Ovide, Les fastes, I, 27-44). Le calendrier est une constitution.

Исторически форми на словесна ползотворност

Възможно ли е да намерим пример, който да е по-кратък и по-ползотворен от лексикографския пример, и – ако е възможно – пример за какво ще е той?

Formes historiques de fructuosité verbale

Est-il possible de trouver un exemple plus bref et plus fructueux que l’exemple lexicographique, et – s’il est possible – de quoi sera-t-il l’exemple ?

Произходът на етимологичната идея

Четейки Жак Льо Гоф (Claude Brémond, Jacques Le Goff, Jean-Claude Schmitt, L’« exemplum », Brepols, Turnhout-Belgium, 1982), се питам : не е ли възможно – и ако е възможно, не е ли необходимо – да бъде установен работен паралел между примера (еxemplum), разглеждан в неговите древни и средновековни форми, и етимологичната идея?

Идеята за речник – светът на кратко и добре определените думи – не води ли началото си от етимологичната идея? Етимологичната идея не води ли началото си от света на идеите?

L’origine de l’idée étymologique

En lisant Jacques Le Goff (Claude Brémond, Jacques Le Goff, Jean-Claude Schmitt, L’« exemplum », Brepols, Turnhout-Belgium, 1982), je me demande : n’est-il pas possible – et s’il est possible, n’est-il pas nécessaire – d’établir un parallèle de travail entre l’exemple (exemplum), considéré dans ses formes antiques et médiévales, et l’idée étymologique ?

L’idée de dictionnaire – le monde des mots brièvement et bien définis –, ne tire-t-elle pas son origine de l’idée étymologique ? L’idée étymologique, ne tire-t-elle pas son origine du monde des idées ?

Това, ако щете, са златни залежи

Размисъл по повод на трактата на Еразъм Le libre arbitre (1524), traduit par André Godin; voir Érasme, édition établie par Claude Blum, André Godin, Jean-Claude Margolin et Daniel Ménager, Editions Robert Laffont, Paris, 1992, pp. 683-772.

Каквито и да са взаимоотношенията между свободната воля и благодатта, историята на благодатта и историята на свободната воля са – техните взаимоотношения образуват – златните залежи на историческите форми на учтивост.

Благодаря произхожда от благодат, благодарността е израз на свободната воля.

Ce sont là, si vous voulez, des gisements d’or

Une réflexion à propos du traité d’Érasme Le libre arbitre (1524), traduit par André Godin ; voir Érasme, édition établie par Claude Blum, André Godin, Jean-Claude Margolin et Daniel Ménager, Editions Robert Laffont, Paris, 1992, pp. 683-772.

Quelles que soient les relations entre le libre arbitre et la grâce, l’histoire de la grâce et l’histoire du libre arbitre sont – leurs relations constituent – les gisements d’or des formes historiques de civilité.

Мerci provient de grâce, la gratitude est une expression du libre arbitre.

В определени случаи

Онова, което не може да бъде обяснено другояче, вероятно може да бъде обяснено с помощта на повторението.

Dans certains cas

Ce qui ne peut être expliqué autrement peut sans doute être expliqué à l’aide de la répétition.

Доказателства за разбиране на себе си

След като стана ясно, че най-важното вече няма значение, става също ясно, че отсега нататък това е най-важното.

Les preuves de compréhension de soi

Ayant compris que ce qui importe le plus n’importe plus, on comprend également que c’est désormais ce qui compte le plus.

Един въпрос

Въпросът защо предполага наличието на смисъл. От тази гледна точка, абсурдът и ужасът могат да бъдат определени като осъществени случаи на липса на смисъл или на разрушаване на смисъла, на липса на отговор или на разрушаване на въпроса.

Въпросът защо обаче е поне толкова силен, малко по-силен или пък – което е още по-добре – много по-силен от всички абсурди и от всички ужаси.

Защо?

Une question

La question pourquoi implique la présence du sens. De ce point de vue, l’absurde et l’horreur peuvent être définis comme des cas accomplis d’absence de sens ou de destruction du sens, d’absence de réponse ou de destruction de la question.

Mais la question pourquoi est au moins aussi puissante, un peu plus puissante ou bien – c’est qui est encore mieux – beaucoup plus puissante que tous les absurdes et toutes les horreurs.

Pourquoi ?

Пет думи от Рене Декарт

Отпреди много отдавна – а ако трябва да бъда още по-точен, отпреди вечност – отъждествявам мисълта с живота.

Знам, знам. Става въпрос за много време.

Cinq mots de René Descartes

Depuis très longtemps – pour être encore plus précis, depuis une éternité –, j’identifie la pensée à la vie.

Je sais, je sais. Il s’agit de beaucoup de temps.

Откакто небесните тела отмерват времето

Сферата оповестява живота.

Depuis que les corps célestes mesurent le temps

La sphère annonce la vie.

Границите на познанието са въображаеми

Класически са произведенията, които могат да бъдат многократно четени, и изучавани така, както се изучава действителността, чиито граници никога не са действителни.

Les frontières de la connaissance sont imaginaires

Elles sont classiques, les œuvres qui peuvent être lues à plusieurs reprises, et étudiées comme on étudie la réalité dont les frontières ne sont jamais réelles.

Логиката на кръга

Онези, които стоят на диаметрално противоположни позиции, не разбират по един и същ начин диаметъра.

La logique du cercle

Ceux qui sont diamétralement opposés n’ont pas la même conception du diamètre.

Нечетимото и неразбираемото

Струва ми се, че тълкуването не бива да се дължи на неразбираемо писане. Струва ми се също, че тълкуването започва, когато написаното е – или вече е било – пределно разбираемо, пределно ясно.

L’illisible et l’incompréhensible

Il me semble que l’interprétation ne doit pas tenir à une écriture incompréhensible. Il me semble aussi que l’interprétation commence lorsque l’écrit est – ou qu’il a déjà été – on ne peut plus compréhensible, on ne peut plus clair.

Впечатления

Има нещо общо между впечатлението, че нещо, което е написано много отдавна, е написано в наше време, и впечатлението, че нещо, което е написано в наше време, е написано много отдавна.

Възможно е дори сравнението между двете впечатления да е средство за изучаване на времето, което се превръща – или което не се превръща – в минало.

Impressions

Elles ont quelque chose en commun, l’impression que ce qui est écrit il y a très longtemps est écrit de nos jours et l’impression que ce qui est écrit de nos jours est écrit il y a très longtemps.

Il se peut même que la comparaison entre les deux impressions soit un moyen d’étudier le temps qui devient – ou qui ne devient pas – passé.

Измеренията на една дума

Представяте ли си? – безкрайността е дума всред думите, дума между думите.

Les dimensions d’un mot

Vous vous imaginez ? –  l’infini est un mot parmi les mots, un mot entre les mots.

Пропастта е пространствена метафора на времето

Понякога фрагментите са разделени от пропасти.

L’abîme est une métaphore spatiale du temps

Parfois les fragments sont séparés par des abîmes.

Анаграматическата идея

През 2010 г. бях обсебен от идеята, че вече е възможно да се направят не само изчерпателни  списъци на анаграмите във всички живи езици – от само себе си се разбираше, че идеята предполага задълбочено познание на лексикалната история, – но и изчерпателни списъци на анаграмите във всички древни езици и, в частност, в древногръцкия и в латинския език.

Предполагах, че сравнението на езиците ще покаже в кои случаи анаграмате е била техника на лексикално творчество; в каква степен анаграмите са били безсъзнателни или съзнателни, случайни или конструирани образования; и какви са били словесните метаморфози, които са се осъществявали било в недрата на един и същ език, било в долините, които са разделяли езиците едни от други така, както са ги разделяли реките, които са извирали от миналото.

L’idée anagrammatique

En 2010, j’étais obsédé pas l’idée qu’il est désormais possible de dresser non seulement les listes exhaustives des anagrammes dans toutes les langues vivantes – il allait de soi que l’idée implique la connaissance approfondie de l’histoire lexicale –, mais aussi les listes exhaustives des anagrammes dans toutes les langues anciennes et, en particulier, dans le grec ancien et le latin.

Je supposais que la comparaison des langues montrerait dans quels cas l’anagramme avait été un procédé de création lexicale ; dans quelle mesure les anagrammes avaient été des formations inconscientes ou conscientes, fortuites ou construites ; et quelles étaient les métamorphoses verbales qui s’accomplissaient soit au sein d’une même langue, soit dans les vallées qui séparaient les langues les unes des autres comme les séparaient les fleuves qui prenaient leurs sources dans le passé.

Хронологична хипотеза относно историята на точката в Древността

По времето на слънчевия часовник, точката най-вероятно е била най-малката мерна единица за време. Това предположение прибавя към пространствените измерения на точката – към геометричното й измерение, което е графично, и към графичното й измерение, което е метрично – едно друго, хронологично измерение.

От тази гледна точка, точката отново е онова, което най-вероятно вече е била, а именно – най-малкият геометричен и графичен образ на слънцето.

Une hypothèse chronologique sur l’histoire du point dans l’Antiquité

A l’époque du cadran solaire, le point avait selon toute probabilité été la moindre unité de temps. Cette supposition rajoute aux dimensions spatiales du point – à sa dimension géométrique qui est graphique et à sa dimension graphique qui est métrique – une autre dimension, la dimension chronologique.

De ce point de vue, le point est de nouveau ce qu’il avait selon toute probabilité déjà été, à savoir – la moindre image géométrique et graphique du soleil.

Периодично уточнение

Цял живот не означава в края на живота, цял живот означава много преди края на живота.

Une précision périodique

Toute une vie ne veut pas dire à la fin de la vie, toute une vie veut dire bien avant la fin de la vie.

Една слънчева точка време

Ако измервате времето с помощта на слънчев, на пясъчен или на воден часовник; точката, пясъчното зрънце и капката вода неизбежно ще са единици за време.

Un point solaire de temps

Si vous mesurez le temps par le cadran solaire, par le sablier ou par la clepsydre ; le point, le grain de sable et la goutte d’eau seront, inévitablement, des unités de temps. 

Лексикалните ресурси на езика и интерпретативните ресурси на мисленето

Всяка дума има едно, две, три или много повече от три значения. Думите на първо време са загадки. Всяка загадка има един, два, три или много повече от три отговора.

Les ressources lexicales de la langue et les ressources interprétatives de la pensée

Chaque mot a un, deux, trois ou bien plus de trois sens. Les mots sont dans un premier temps des énigmes. Chaque énigme a une, deux, trois ou bien plus de trois réponses.

Анаграматическата серия започва от числото три

Съществуват не само анаграми, и то много анаграми – съществуват и анаграматически серии, и то много анаграматически серии.

Тяхното число ще предизвика учудването ни – каквито и между впрочем да са очакванията ни.

La série anagrammatique commence à partir du nombre trois

Il y a non seulement des anagrammes, et il ne s’agit pas seulement d’un grand nombre d’anagrammes ; il y a aussi des séries anagrammatiques, et il s’agit d’un grand nombre de séries anagrammatiques.

Leur nombre provoquera notre étonnement – quelles que soient par ailleurs nos attentes.